今天随手打开 QQ,弹出一条「那年今日」。点进去一看,发现昨天,也就是 7 月 22 日,正好是我 13 年前第一次跑完 10 公里的日子。
当时因为第一次完成 10 公里,心里挺激动,还专门拍了照片发到 QQ 空间。现在再说起 QQ 空间,已经有一种很强的年代感。它曾经是我经常记录生活的地方,如今却很少再打开。
刚开始跑步那段时间,我主要是在跑步机上跑。第一次 10 公里,就是在公司健身房的跑步机上完成的。最开始只能跑 5 公里,后来慢慢跑到 10 公里。等到能跑超过 10 公里以后,我觉得一直在跑步机上跑实在太枯燥,才开始改到室外。
13 年前,我无论如何也想不到,自己会一直跑到现在。那时候的 13 年听起来是一个非常遥远的时间。其实现在让我去想一年之后的事情,都会觉得很远。只有回头看的时候,才会发现这么多年已经在不知不觉中过去了。
顺着那条消息,我又翻开了 QQ 空间里以前写过的文章。那些文字看起来既熟悉,又有些陌生。明明是自己写的,却像是在看过去的自己留下来的一个切片。它当然是自己的一部分,但又和现在的自己隔着一段距离。
文章下面还有一些当年的留言。那些曾经十分熟悉的昵称,现在也已经变得陌生。有些人可能已经很久没有联系,甚至想不起上一次说话是什么时候。
看到这些内容,我才真正感觉到,13 年确实已经过去了很久。
现在回想起来,当时和我一起跑步的那些人,也已经走向了不同的方向。有人后来改跑越野,有人开始健身,有人不再参加比赛,只是偶尔跑一跑。像过去那样持续训练、参加马拉松的人,已经不多了。
今年我重新加入了最早的那个跑团。以前一起跑步的人似乎还在群里,只是平时跑步时已经很少遇见,也不太能看到他们参加训练。
这 13 年里,我自己的生活也发生了很多变化。从一个刚走出社会、毕业没几年的单身青年,到后来结婚、生子,工作也换了几份。很多事情都在变化,唯一没有变化的,就是跑步。
当然,这 13 年也不是一直充满热情。我也经历过低谷,有些时候提不起兴致,对跑步没有太多热情,只是继续跑着,也不会再专门记录今年是跑步的第几个年头。
以前我好像每年都会写一篇跑步周年的文章,写到第四年还是第五年以后,就没有继续了。后来虽然还在跑,却慢慢觉得第几周年似乎不是什么特别的事情,没有必要每年都专门写点什么。
现在回头看,可能正是因为跑步已经变成了日常,所以才不再需要反复纪念。
第一次跑完 10 公里时,我会因为一次距离上的突破而兴奋,拍照发到 QQ 空间。后来跑得越来越多,参加的比赛也越来越多,10 公里早已变成了起步距离,但那张照片还是把当时的兴奋保留了下来。
如果一件事情可以持续十几年,它当然算是一件很重要的事情。只是这种重要性,在年复一年、日复一日的重复中,已经慢慢变成了一种日常。它并不是说跑步已经变得多么不可或缺,也不是说跑步是一件多么崇高的事情。它只是已经成了生活的一部分,就像每天吃饭、睡觉一样,不需要经常提醒自己它有多重要。
现在我不会再担心,偶尔停跑或者受伤,会让我从此放下跑步。即使成绩不如预期,或者暂时不去参加比赛,我想自己也不会真的停止。目前来看,我还想象不到在什么情况下,会完全放弃跑步。
跑步最开始的时候,也只是误打误撞。没有想过要跑多久,也没有想过它最终会变成什么。只是从 5 公里跑到 10 公里,再从跑步机跑到室外,一步一步跑到现在。
从第一次跑完 10 公里算起,13 年已经接近我目前人生的三分之一。有些认识了很多年的朋友和同学,因为各自生活轨迹的变化,联系已经越来越少。相比之下,跑步却一直留在那里。
这并不是为了夸赞自己有毅力。只是站在现在回头看,才发现一件曾经没有想过能做多久的事情,已经陪自己走过了这么长的一段时间。
那张第一次跑完 10 公里的照片还留在 QQ 空间里。拍这张照片时我大概不会想到,这件当时只是让自己感到兴奋的小事,后来会在生活里持续这么多年。